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Slavs and Tatars met Apparatus 22, Andrius Arutiunian, 
Anatoly Belov en George Babanski, Giulia Cretulescu, 
Selin Davasse, Ana Gzirishvili, Zishi Han en Wei Yang, 
Tang Han/Xiaopeng Zhou, Nikolay Karabinovych,  
Olga Micinska, Shalva Nikvashvilli, Afrang Nordlöf 
Malekian, Goda Palekaitė en Jonas Palekas,  
Paola Revenioti, Filipka Rutkowska, Anhar Salem,  
Ala Savashevich, Bojan Stojčić, Olia Sosnovskaya.

Open Mic, 2018, Plexiglas, digital print, LED lights, stainless steel, aluminium, 95 × 29 × 20 cm. 
Installation view at Kunstverein Hannover. Photo by Raimund Zakowski 
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SLAVS AND TATARS 
Slavs and Tatars is een internationaal gerenommeerd 
kunstcollectief dat zich richt op een gebied ten oosten 
van de voormalige Berlijnse Muur en ten westen van 
de Chinese Muur dat bekend staat als Eurazië. Sinds 
de oprichting in 2006 heeft het collectief blijk gege-
ven van een scherp inzicht in polemische kwesties in 
de samenleving en heeft het nieuwe wegen voor het 
hedendaagse discours geëffend via een geheel ei-
gen vorm van kennisproductie, waaronder populaire 
cultuur, spirituele en esoterische tradities, mondelinge 
geschiedenissen, moderne mythen en wetenschappe-
lijk onderzoek. De praktijk van het collectief is geba-
seerd op drie activiteiten: tentoonstellingen, publica-
ties en lecture-performances. Slavs and Tatars heeft 
tot nu toe meer dan twaalf boeken gepubliceerd, 
waaronder Лук Бук (Look Book) (Distanz, 2022), een 
compendium van 15 jaar printwerk; evenals een verta-
ling van het legendarische Azerbeidzjaanse satirische 
tijdschrift Molla Nasreddin (2e editie bij I.B Tauris, 
2017). De focus van Slavs and Tatars op Eurazië daagt 
onze vaak eendimensionale kijk op relaties tussen 
wetenschap, religie, macht en identiteit uit. 

Naast het lanceren van een residentie- en mentor-
schapsprogramma voor jonge professionals uit hun 
regio, openden Slavs and Tatars in 2020 Pickle Bar, 
een Slavische aperitivo bar annex projectruimte een 
paar deuren van hun studio in Moabit, Berlijn. Pickle 
Bar presenteert performances, academische lezingen, 
workshops en screenings over onderwerpen die varië-
ren van queer linguïstiek tot de rol van kostuums met 

Afrang Nordlöf Malekian, Listening to Images, 2022. Multiple Artists. Music for Lovers. 
Cover image design: Afrassiabi. No. 180. 1978. P.P. Stereo, Tehran, Iran. Cassette c-60.
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Slavs and Tatars (1)
Sanft Power
wol garen, 343 × 300 cm, 2022

Sanft Power herziet de traditionele functie van een 
deur – veelal in het Midden-Oosten, waar wordt geklopt 
om onderscheid te maken tussen de verschillende 
geslachten – en vervangt deze door een tapijt, een  
materiaal dat vaak op als vloerbedekking wordt gebruikt.

Slavs and Tatars (2)
Dillio Plaza 
tegels, pomp, water, pigment, 244 × 244 × 46 cm, 2023 

Dillio Plaza herontdekt de Turkse oorsprong van fermentatie, 
dat voor het eerst door nomadische stammen werd gebruikt 
om voeding te bewaren. Zoals bij vreemde en ‘barbaarse’ 
culturen waartegen de westerse beschaving zich historisch 
heeft afgezet, van Herodotus tot Hitler. Dillio Plaza daagt 
het begrip van het zijn uit door de onwaarschijnlijke relatie 
met bacteriën en de microbe, de oorspronkelijke Ander of 
vreemdeling.

Slavs and Tatars  (3)
Kwas ist das 
vacuümgevormd plastic, acrylverf, 64 × 91 cm, 2016

Een gegiste drank gemaakt van rogge, kwas of kvass is 
een traditionele Slavische en Baltische drank die de laatste 
tijd als een authentiek antwoord op Coca-Cola en andere 
geïmporteerde frisdranken wordt gepromoot. De scheid-
slijn tussen Slavische en Germaanse volkeren is lange tijd 
beweeglijk geweest en verschoof ten gevolge van oorlogen, 
verdragen en migraties naar het oosten of westen. Kwas ist 
das combineert de twee talen in één, en biedt een linguïs-
tisch amalgaam in plaats van conflict, een amalgaam dat in 
wezen neerkomt op ‘WTF’.

een focus op de tong en taal in zowel affectieve als 
discursieve contexten. Ze werken hiervoor samen met 
internationale instellingen als de Universiteit van Chi-
cago, CCA Tasjkent, ifa, SAHA in Istanbul, Art Jameel 
in Dubai/Jeddah, en Goethe-Instituten in Minsk, Tbili-
si, enzovoort. De tentoonstelling bij West is de eerste 
keer dat het werk van Slavs and Tatars en dat van hun 
directe kring aan collega’s, bewoners en landgenoten 
uit Pickle Bar samen wordt gepresenteerd.



Filipka Rutkowska (9, 10, 11, 12)
Filipka
Dawid Nickel, documentairevideo, 28‘, 2023 
Very Early Works. Women in My Head 
serie van 17 tekeningen inkt en pastel op papier,  
elk 16,5 × 23,5 cm, 2008
Oskar 
inkt, distemper, pastel, pen op papier, 30 × 30 cm, 2010 
Karolina 
houtskool, pastel, pen, distemper, aluminiumfolie op papier, 
30 × 30 cm, 2010 Karolina breaking up with me, pastel, 
distemper, krant, plastic folie, 30 × 30 cm, 2010 
Bag 1 / BOSS 
draad, acryl op papier, 60 × 50 × 14,5 cm, 2023
Bag 2 / BOSS 
draad, acryl op papier, 60 × 50 × 14,5 cm, 2023
Bag 3 / COS 
draad, acryl op papier, 54 × 42 × 14,5 2023

Filipka Rutkowska is een multidisciplinaire kunstenaar uit 
Warschau. Zij gebruikt performances, tekeningen en instal-
laties om de notie van ‘het gemeenschappelijke’ vanuit een 
non-binaire perspectief te onderzoeken. De documentaire-
film Filipka, tussen 2018 en 2020 opgenomen door Dawid 
Nickel, een vriend van de kunstenaar, volgt het leven van de 
kunstenaar nadat zij als twintiger naar Warschau verhuisde 
en debuteerde in het queer nachtleven. De plot van de film 
is gebaseerd op de ontmoeting van de kunstenaar met haar 
conservatieve ouders, waarbij zij een nieuw hoofdstuk in 
haar leven introduceert en probeert om in de nieuwe context 
een gemeenschappelijke taal met hen te vinden. 
	 Eén van de doorlopende onderzoeksfocus van Pickle 
Bar is identiteitsvocabulaires van LGBTQI+ gemeenschappen 
in Oost-Europa, Centraal-Azië en de Kaukasus. De serie 
tekeningen is afkomstig uit twee afzonderlijke schets-
boeken die Filipka tijdens haar middelbare schooltijd heeft 
gemaakt. Het eerste schetsboek toont een verscheidenheid 
aan fictieve vrouwelijke personages. Bijna allemaal zijn ze 
in elegante kleding, verwant aan fotomodellen, afgebeeld. 
De wereld van de mode en elegante vrouwen op de catwalk 

Slavs and Tatars (4, 5, 6)
	 Underage Page (Doppelgänger)
	 roestvrĳ staal, kunstleer, schuim, 104 × 133 × 83,5 cm, 2018

Underage Page (Einzelgänger) 
roestvrĳ staal, kunstleer, schuim, 104 × 32,5 × 83,5 cm, 2018
Underage Page (siamees) 
roestvrĳ staal, kunstleer, schuim, 120 × 180 × 65 cm, 2018

Voordat drukwerk een betaalbare technologie werd, was 
lezen in feite een collectieve en grotendeels mondelinge 
activiteit, in het bijzonder als het om religieuze teksten ging. 
Underage Page benadrukt de verschuiving in de geschiedenis 
van het lezen als constitutief voor zowel een gemeenschap 
als individuen; een verschuiving die, zoals de metalen buis 
tussen de benen van de lezer suggereert, het idee van boete-
doening of plezier oproept.

Slavs and Tatars (7)
Open Mic 
Plexiglas, digitale print, LED licht, roestvrijstaal, aluminum, 
95 × 29 × 20 cm, 2018

Hier wordt de augurk, veelvuldig gebruikt als symbool voor 
satire, humor en komedie, een werkwoord, een teken, in de 
vorm van een uitroepteken.

Slavs and Tatars (8)
Brine and Punishment 
koelkast, glazen flessen, vinylstickers,  
verschillende afmetingen, vanaf 2019

Augurkensap (Pickle Juice) is een epifenomeen, wat Slavs 
and Tatars een ‘dom’ medium noemen, een middel of 
een eenvoudig middel waarmee we culturele verschillen 
en complexe benaderingen met betrekking tot tijd en 
geschiedenis beter kunnen begrijpen. In heel Oost-Europa 
werd augurkensap van oudsher geconsumeerd als middel 
tegen een kater, maar de laatste jaren wordt het in het 
Westen op de markt gebracht als sport- en prestatiedrank.
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bevrijdingsbewegingen en zijn terugkeer binnen de context 
van queer kostumering, benadrukt het werk de spanning  
tussen beperking en vrijheid in de constructie van identiteit. 
In haar nieuwe serie werken Folding contours into tenden-
cies, ondermijnt de kunstenaar het idee van toenemende 
druk in massaproductie en consumptie industrie, door middel 
van het ongedaan maken en binnenstebuiten keren van 
kant-en-klare kledingstukken. 

Selin Davasse (49)
Selin Davasse is een performancekunstenaar geboren in 
Ankara, en woont en werkt op dit moment in Berlijn. In 
haar op onderzoek gebaseerde praktijk hergebruikt ze 
literaire technieken om alternatieve werkelijkheden en een 
speculatieve queer toekomst tot stand te brengen. Haar 
werk bestaat uit verhalende en sonische denksystemen die 
worden samenvat tot intieme vrouwelijke uitdrukkingen. 
Deze presenteert ze in zang of spraak, vaak met speelse en 
participatieve lagen die een gastvrije relatie met het publiek 
tot stand brengt.
	 Voor de tentoonstelling bij West Den Haag creëerde 
Selin Davasse een ceremonieel servies met antropomorfe 
drink- en schenkbekers. Oorspronkelijk bedoeld als 
onderdeel van de performance van de kunstenaar ‘Unlace 
my Syntax’ waarin ze de rol op zich neemt van een retorisch 
bedreven en veel drinkende ceremoniemeester die je vaak 
ziet aan Georgische bankettafels. Traditioneel streeft de 
ceremoniemeester ernaar om te pronken met retorische 
virtuositeit, niet om te overtuigen of te bekeren, maar om 
overtuigingen te versterken. Meningen waarvan wordt 
aangenomen dat ze in het publiek spelen. In plaats van 
de traditionele idealen van land en gezin, toont Selin 
Davasse’s servies de valorisatie van pluraliteit, solidariteit en 
verantwoordelijkheid door haar gemeenschap. Ter uitdaging 
van de masculinistische traditie, van het maken van toast, 
verwijzen de bekers naar de gesublimeerde homo-erotiek 
die inherent is aan feestevenementen voor mannen. Het 
patriottische pathos wordt vervangen door queer pride.

diende als een primaire bron voor begrip van vrouwelijkheid 
en het onophoudelijk schetsen van vrouwelijke personages is 
een poging om het vrouw-zijn in het dagelijkse tienerleven 
van de kunstenaar te begrijpen en te belichamen. Andere 
tekeningen die Filipka’s adolescente ontmoetingen met de 
liefde uitbeelden, verkennen relaties met zowel mannen 
als vrouwen en onthullen een tot nu toe ongespecificeerde 
seksuele identiteit. De beschilderde tassen zijn een recente 
toevoeging aan de installatie, voor het eerst te zien in de 
performance van de Biënnale van Göteborg 2023, waar de 
kunstenaar het personage van Carrie Bradshaw herinterpret-
eerde. Deze transformatie bekritiseert het eind jaren 90 van 
de vorige eeuw geportretteerde consumentisme als vrou-
wenemancipatie, nu geherinterpreteerd als een uiting van 
frustratie. Het spuiten van verf verzet zich niet alleen tegen 
consumentisme, maar daagt ook de exclusieve definitie van 
vrouwelijkheid uit die queer vrouwen uitsluit.

Giulia Cretulescu (13, 14)
Embodiment 
textielspons genaaid, 130 × 100 cm, 2021
Folding contours into tendencies (1,2,3) 
textiel, 60 × 50 cm, 2023

Giulia Cretulescu is beeldend kunstenaar en woont en 
werkt in Boekarest. Haar werken maken deel uit van haar 
lange-termijn artistieke onderzoek dat zich op de ergon-
omische ontwerpen van beschermende kleding, protheses 
en gereedschappen die het lichaam in stilte vormen en de 
kwetsbaarheid ervan verminderen of vergroten toespitst. Dit 
in de context van de hedendaagse obsessie voor lichaamsop-
timalisering. Tentoongesteld tijdens het recente ‘Costume 
and Collapse’ programma in Pickle Bar in Berlijn, blikt het 
werk Embodiment terug op een emblematisch kledingstuk — 
het korset.
	 Door het patroon van dit kledingstuk te ontrafelen,  
legt de kunstenaar de complexe relatie met de maatschappij 
en het menselijk lichaam bloot. Door na te denken over  
de symbolische rol van het kledingstuk in feministische  
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Anhar Salem (21)
Love & Revenge
video, 31’12’, 2021
Geproduceerd door Le Fresnoy - Studio national des arts 
contemporains; tekst: Doody, Anhar Salem, Ansam Salem; 
Director of Photography: Ansam Salem; VFX: Paul Jacques 
Yves Guilbert; Augmented Reality filters: Paul Jacques 
Yves Guilbert, Anhar Salem; Sound Design: Ludivine Pelé; 
Lied: Phantasia - Inner Light © BE’S Songs; Artistieke 
ondersteuning: Joan Fontcuberta; Vertaling: Erinys,  
Asaad Badawi.

De in Parijs gevestigde videomaker Anhar Salem toont Love 
& Revenge, een docufictie. De personages Doody en Ansam, 
respectievelijk Salems nicht en zus, portretteren gefictiona-
liseerde versies van zichzelf, jonge vrouwen die zich bewe-
gen in de hedendaagse Saoedi-Arabische maatschappij. De 
film toont geënsceneerde scènes van hun privémomenten, 
openbare verschijningen en optredens, die dienen als een 
catharsische reis van de werkelijke gebeurtenis die Doody 
overkwam na het publiceren van een foto — die massale pes-
terijen op sociale media en beschuldigingen van de overheid 
veroorzaakte — door de grenzen tussen realiteit, het digitale 
rijk en fictie te censureren en te vervagen. 
	 In het fictieve verhaal ontsnapt Doody regelmatig in een 
avatar die is gecreëerd door middel van een Instagram-fil-
ter, waardoor zij geleidelijk aan opgaat in deze alternatieve 
realiteit. Deze incarnatie dient zowel als een sluier om los te 
komen van sociale conventies (in Saoedi-Arabië waren af-
beeldingen en representaties tot in de jaren 90 van de vorige 
eeuw verboden) als een potentiële valstrik, gezien het verlies 
aan controle over de verspreiding van beelden in het huidige 
tijdperk van versnelling. 
	 Salem combineert scènes gefilmd met een iPhone, 
webcambeelden, screenshots, memes en Skype-gesprekken 
met instant messages en notificaties en daagt zo de conventies 
van het traditionele filmmaken uit. Door het citeren van teksten 
zoals Doody’s gedicht ‘Absolute Narcissism ةتحب ةيسجرن’ 
en regels uit Chris Marker's film Level Five 1997 en Shūji 

Shalva Nikvashvili (16, 17, 18, 19, 20)
SAMAIA - ‘სამაია‘ 
installatie (klei, gips, menselijk haar), 2023
Untitled 1 
50 × 50 cm, fotoafdruk op alu-dibond, 2020 
AI-IA ‘აი - ია‘  
serie van 4 fotoafdrukken op alu-dibond, 50 × 100 cm, 
2021

Shalva Nikvashvili’s multidisciplinaire praktijk omvat schil-
derkunst, beeldhouwkunst, performance, film en kostuu-
montwerp, en onderzoekt de culturele en sociale context van 
Georgië, waar hij is geboren en opgegroeid. 
	 Hij creëert vaak groteske personages, gebruikmakend 
van kostuums en maskers, gemaakt van ongebruikelijke 
materialen zoals rauw vlees, elektriciteitskabels, kleding, 
leer, haar en stenen om de grenzen van sociale angsten en 
verlangens af te tasten. Hoewel het werk van Nikvashvili 
vaak geïnspireerd is door Georgische tradities, blijft het een 
kritische verkenning van de spanning tussen overgeërfde 
stereotypen en individuele zelfexpressie. 
	 Het nieuwe werk SAMAIA - ‘სამაია‘, voor het eerst 
gepresenteerd door West Den Haag, is geïnspireerd op de 
traditionele Georgische dans Samaia. De ritmische kunstvorm 
wordt door drie vrouwen uitgevoerd als eerbetoon aan keizerin 
Tamar uit het Georgië van de 12de-13de eeuw, die wordt 
voorgesteld als een jonge prinses, een wijze moeder en een 
machtige keizerin. Nikvashvili gebruikt Samaia als metafoor 
om kwesties als seksualiteit, genderdynamiek en de impact 
van sociale normen in Georgië te onderzoeken, vooral in het 
Sovjettijdperk. 
	 De werken uit de serie AI-IA ‘აი - ია’ vertellen het verhaal 
van de obsessie van de kunstenaar met vlechten, als gevolg van 
het taboe in zijn jeugd tegen het laten groeien van lang haar 
voor jongens. De installatie laat zien hoe de echo‘s van voorbije 
onderdrukking hedendaagse perspectieven blijven vormen en 
hoe een dans een projectie van sociale houdingen kan zijn. 
Tegelijkertijd belichaamt het de veerkracht van degenen die 
de censuur trotseerden en viert het de voortdurende reis van 
zelfontdekking.
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Terayama’s Throw Away Your Books, Rally in the Streets  
1971 probeert de film een zekere dualiteit tussen traditie en 
innovatie te overwinnen. De film is een doorlopend poëtisch 
eerbetoon aan/met Doody, die na de release overleed.  
Haar laatste woorden zijn gepubliceerd op het IG account  
van de film @livingthefirelife_000zg.

Tang Han / Xiaopeng Zhou (22)
Shape of Appetite 
behang, boeken en tijdschriften, mono-kanaalvideo,  
kleur, geluid, 29’, 2017

Bij het snijden van voedsel, een oude kunst, worden groent-
en en fruit nauwgezet in de vorm van dieren of bloemen 
gevormt. Dit wordt voornamelijk gedaan in de Chinese en 
Aziatische keuken. Deze uitgebreide, handgemaakte voed-
selversieringen stellen esthetiek boven efficiëntie en tarten 
de kapitalistische logica. 
	 Voor hun samenwerkingsproject Shape of Appetite 
waagden Tang Han en Xiaopeng Zhou zich in de culinaire 
wereld en gingen zij in gesprek met verschillende culinaire 
professionals in China en in de wereldwijde Chinese dias-
pora. Zij documenteerden video’s in zowel privékeukens als 
restaurantkeukens. Hun onderwerpen bestreken een breed 
spectrum van culinaire expertise, waaronder doorgewinterde 
Chinese chef-koks, virtuozen op het gebied van snijwerk, 
specialisten op het gebied van moleculaire gastronomie, 
jonge chef-koks van de generatie na de jaren 90 en cater-
inginstructeurs. 
	 Hun verhalen onthulden inzichten in de zich 
ontwikkelende cateringindustrie, strategieën om de 
commercialisering tegen te gaan, debatten over de 
‘nieuwe’ versus de ‘traditionele’ keuken, en aangrijpende 
verhalen over families die door de migratie van werknemers 
uiteengedreven zijn. Het project onderzoekt hoe 
verschuivingen in nationaal beleid, demografie en markten 
de afgelopen decennia een directe en indirecte invloed op 
de lokale cateringindustrie in China hebben gehad. Het 
onderzoek brengt in beeld hoe westerse culinaire invloeden 

de esthetiek van voedselpresentatie hebben gevormd. 
Het doel van de kunstenaars is om consumptie-esthetiek 
vanuit het perspectief van de beoefenaars te doorgronden, 
door de snelle economische ontwikkeling veranderingen in 
consumentenvoorkeuren en esthetische verschuivingen in 
voedingskeuzes te onderzoeken.

Olga Micińska (15, 23, 24)
Sandals
wood, textiel, 38 × 29 × 15 cm, 2018 
Shoetrees
hout, metaal, 27 × 9 × 15 cm, 2018
Gloves
textiel, 43 ×  58 × 3 cm, 2018
Dracht
hout, metaal, textiel, 39 × 26 × 14 cm, 2019 
Sprouts
hout, verschillende afmetingen, 2023 
The Guild
fotografische cyclus, vanaf 2021 

Olga Micińska is beeldend kunstenaar en woont en werkt in 
Amsterdam. Zij is opgeleid als houtbewerker en haar werk 
balanceert vaak op het grensgebied tussen ambacht en 
kunst. De uit hout gesneden sculpturen uit de serie Sprouts 
(Arm, Braid, Hair, Shirt and Glove, Leg) van Micińska maken 
deel uit van haar aandacht voor de arbeid van vrouwen in het 
ambacht. Zij verwijzen naar de lichamen van de arbeiders en 
de repetitieve en nauwgezette bewegingen die zij uitvoeren, 
maar integreren ook symbolen en anekdotes die verwijzen 
naar kameraadschap en wederzijdse ondersteuning. 
	 De fotografische cyclus The Guild portretteert vrouwe-
lijke en non-binaire makers die werken binnen verschillende 
vakgebieden die vaak worden aangeduid als ‘technische’ 
disciplines (onder andere houtbewerking, lassen, bouw,  
landbouw). De kunstenaar fotografeert hen in de uniformen 
die zij voor hun werk gebruiken, of gekleed in de kleding  
die voor de opnames is gemaakt. Terwijl zij het sociale  
aspect van werkkleding, vaak op maat gemaakt voor  
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Ala Savashevich (26, 28)
Uniform
textiel, 2022
Rite of Spring
video 03’24‘, 2020-2022 

De werken van Ala Savashevich bevragen de machtsstructu-
ren die ten grondslag liggen aan erfgoed, zowel materieel  
als immaterieel. Zij gebruikt vaak ambachtelijke methodes 
om de onzichtbaarheid van vrouwelijke arbeid te benadruk-
ken, die door de huiselijke sfeer wordt gestereotypeerd.
De tentoonstelling toont een video van de voorstelling Rite 
of Spring (2022) en een handgemaakt uniform. De kunste-
naar laat zich inspireren door het gelijknamige ballet dat 
Sergei Diaghilev voor het eerst opvoerde in 1913. De muziek 
van Igor Stravinsky en de choreografie van Vaslav Nijinsky 
worden gebruikt om de cultus van de dood in heidense  
riten in Rusland te verkennen, verweven met de precieze  
bewegingen van Savashevich. Haar voorstelling vond plaats 
op 9 mei 2020, midden in de pandemie, gekozen om te reso-
neren met de Dag van de Overwinning in Wit-Rusland tijdens 
de Tweede Wereldoorlog. Op diezelfde dag gaf de president 
van de Republiek Wit-Rusland, Alexander Loekasjenko, het 
bevel voor een grote veteranenparade in Minsk, waarbij het 
publiek en de deelnemers werden blootgesteld aan dodelijke 
gevolgen. 
	 In 2020–2021 organiseerde het maatschappelijk mid-
denveld in Wit-Rusland een reeks protesten na de contro-
versiële herverkiezing van Loekasjenko. De stijfheid van het 
kostuum, geïnspireerd op militaire uniformen, contrasteert 
met de fragiliteit van het lichaam dat de uit het hoofd ge-
leerde bewegingen herhaalt. De performance van Savashe-
vich is meer een poging om het agentschap van ongehoor-
zaamheid en de vrijheid van bewegingen ten opzichte van 
overgeërfde sociale conventies te vieren. 

mannen, onderkent, bevrijden haar kostuums lichamen van 
stereotypen die vaak gelden voor technische arbeid. 
	 De fotografische cyclus, vaak weergegeven met behulp 
van de reclamecodes, roept op tot een vakbond tussen leden 
van een denkbeeldige gilde van bouwvakkers. Tegelijkertijd 
promoot het Micińska’s programma The Building Institute, 
een experimenteel platform in Amsterdam dat vrouwen in de 
bouw ondersteunt.

Apparatus 22 (25)
ART IS WORK: VOICES OF A COMMUNITY
textiel uniformen, led-licht, vanaf 2011

Apparatus 22 is een collectief uit Boekarest dat is opgericht 
door Erika Olea, Maria Farcas, Dragos Olea en Ioana Nemes 
(1979 - 2011). Hun trans-disciplinaire praktijk reflecteert op 
sociale, economische, politieke en spirituele kwesties met 
behulp van poëtische talen, affecten en queer theorie. Ap-
paratus 22 roept bij de toeschouwer vaak vragen op die tot 
nadenken stemmen. Door objecten en soms kledingstukken 
af te leiden van hun toegeschreven waarden, gebruikt het 
collectief fantasierijke en utopische methodes die het collec-
tieve bewustzijn en de reflectie moeten aanwakkeren. In de 
tentoonstelling wordt het doorlopende project ART IS WORK: 
VOICES OF A COMMUNITY een kritiek op de notie van waarde 
in de kunstsector vanuit het perspectief van kunstenaars en 
curatoren als werkkrachten. De uniformen van Apparatus 
22 zijn geïnspireerd op een open source maatkostuum van 
een arbeider uit een Italiaans tijdschrift uit de jaren 60 van 
de vorige eeuw. De projecten werken op een gelijkwaardige 
basis van cadeau-uitwisseling met collega-kunstenaars en 
curatoren. Ze voeren een soortgelijk model van delen uit en 
roepen op tot gemeenschapsvorming in het kader van een 
mogelijke vakbond voor werkers in de kunst. Het led-licht 
verspreidt de ononderbroken boodschap ‘TO WORK TOWARDS 
THE IRRELEVANCE OF THIS ARTWORK. IN A NOT SO FARAWAY 
FUTURE’ als een geheugensteun.
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Murmur
kunstleer, leer, stof, metaal, kunststof, hout,  
47 × 28 × 23 cm, 2023
Tranquil Soil
kunstleer, leer, stof, metaal, kunststof, hout,  
74 × 24 × 24 cm, 2023
Locale
kunstleer, leer, stof, metaal, kunststof, 5 m, 2023

Ana Grzirishvili is een beeldend kunstenaar uit Tbilisi. De 
hier gepresenteerde selectie werken is ontstaan als residuen 
van de voormalige architectuur van de ambassade. Freckled 
Wing vindt zijn steun langs de trapezevensters, Tranquil 
Soil en Syllabe's Summit vormen oude handtassen tot 
handgrepen die nog een kunstmatig element toevoegen 
aan de architectuur. De kunstenaar combineert materialen 
zoals metaal, stoffen en kunstleer uit de handtassen die zij 
op marktplaatsen verzamelde om ze te transformeren tot 
autonome assemblages.
	 De sculpturen Hiss, Snap, Crackle, Flap verwijzen ook 
naar een reeks geluiden, interjecties, die deze produceren 
wanneer ze in elkaar worden gezet, wanneer de materialen 
worden geassembleerd, zoals kunstleer wanneer het wordt 
gedraaid. De morfologie van Grzirishvili’s werken verschuift 
en past zich aan de omgeving aan, zoals Locale op de 
betonnen brug die de twee delen van een gebouw scheidt. 
De kunstenaar reflecteert op tweedehands tassen vanuit hun 
perifere positie in de wereldeconomie en biedt een kritisch 
perspectief maar ook een poëtische ode aan deze objecten. 
Sluitingen, gespen, klinknagels, karabijnhaken, ritssluitingen 
en leren riemen worden allemaal ornamenten en getuigen, 
bijna animistisch, van het tweede leven van het object.

Paola Revenioti (27)
Kaliarda 
documentairefilm, 58’, 2015 

Paola Revenioti is een documentairemaker, fotograaf, uit-
gever, trans* sekswerker en een prominente politica, geves-
tigd in Athene, Griekenland. Revenioti is sinds eind jaren 
zeventig actief in de Griekse LGBTIQ+ gemeenschap. In 1981 
lanceerde zij het eerste trans-anarchistische tijdschrift over 
‘revolutionaire homoseksuele expressie’ KRAXIMO. 
	 Kaliarda, gepresenteerd als onderdeel van het Lavender 
Languages Institute in 2022 bij Pickle Bar, is een programma 
dat het begrip queer linguïstiek onderzoekt. Een documen-
taire over de geheime taal of het ‘cryptolect’ van de queer/
trans gemeenschappen in Griekenland. Kaliarda stamt uit de 
tijd van het Ottomaanse Rijk en werd in de jaren 1940 weer 
gebruikt tot de val van de militaire junta. Revenioti maakte 
kennis met het gebruik van kaliarda voordat het in de jaren 
zeventig van de vorige eeuw verdween. Begonnen als een 
project om simpelweg de geschiedenis van een verdwijnende 
straattaal te documenteren, werd het al snel niets minder 
dan een geïmproviseerd verslag van de geschiedenis van 
het leven van de queer/homoseksuele/trans gemeenschap in 
Griekenland in de 20ste eeuw.

Ana Grzirishvili (32, 33, 34, 35, 36, 44)
Freckled Wing
kunstleer, leer, stof, metaal, kunststof, 190 × 20 × 20 cm, 
2023
Vowel’s Collapse 
kunstleer, leer, stof, metaal, kunststof, MDF, 69 × 5,5 × 43 
cm, 2022
Hiss, Snap, Crackle, Flap, 
verschillende afmetingen, PLA, 2023
Syllabe’s Summit
kunstleer, leer, stof, metaal, kunststof, hout, 80 × 35 × 18 
cm, 2023
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het medium en vertonen overeenkomsten met de grafische 
ontwerppraktijk, een manier van werken waarbij satire tot 
nadenken stemt.
	 De video Tais toi et écoute loopt in een loop en creëert 
een schijnbaar feestelijke sfeer waarin een verzameld publiek 
verwoed in afwachting van een gebeurtenis in de handen 
klapt. Het werk bevat gevonden beelden die zijn opgeno-
men in de concertzaal van de zeehaven van Odessa door 
een tv-programma over de Oekraïense accordeonspeler Yan 
Tabachnik. Het evenement brengt verschillende persoon-
lijkheden samen, waaronder de voormalige president van 
Oekraïne P. Porosjenko. Terwijl deze anekdotes zich buiten 
het kader afspelen, reflecteert Karabinovych op de montage 
van historische gebeurtenissen.

Andrius Arutiunian (43)
A Gift that Keeps on Giving 
vinylspeler, oppervlakteomvormer, luidspreker van een 
nagemaakte vinylreplica, handgeschreven tekst, 2023

De Armeens-Litouwse kunstenaar Andrius Arutiunian is 
opgeleid als geluidscomponist en houdt zich in zijn praktijk 
bezig met de politiek van geluiden, muzikale en politieke 
afstemming, de relatie tussen volkse geschiedenissen en 
niet-westerse muzieksystemen. In 2022 vertegenwoordigde 
hij Armenië op de Biënnale van Venetië in het ‘Gharīb Pavil-
joen’, met onder andere één van de werken die hier bij West 
worden gepresenteerd: Seven Common Ways of Disappear-
ing.
	 Tegen het einde van de Biënnale kreeg Arutiunian een 
telefoontje dat één van de geluidswerken niet meer werkte, 
het geluid was verdwenen. Na verder onderzoek realiseerde 
de kunstenaar zich dat het vinyl dat in eerste instantie als 
drager dienst deed, vervangen was door een vervalste plaat.
A Gift that Keeps on Giving is gemaakt van omgesmolten 
vinyl dat een geluidsdrager wordt. De kleine oppervlakte-
omvormer is verbonden met de vervalsing, waardoor 
het vinyl verandert in een luidspreker. Het verhaal gaf 
Arutiunian een aanleiding om zijn interesse in resonantie 

Nikolay Karabinovych (29, 30, 37, 38, 39, 40, 42)
One Inch of the Nato Territory
werk op papier, A4, 2022
Only for Nato members
werk op papier, A4, 2022
Security architecture in Post-war Europe
werk op papier, A4, 2022
Can we avoid another war?
werk op papier, A4, 2022
Banality of Evil
werk op papier, A4, 2022
Eastern Union
light-box, 2022
Tais toi et écoute
video, 8'16", 2020

De in Amsterdam gevestigde Oekraïense kunstenaar 
Nikolay Karabinovych interpreteert vaak de ironie van 
historische gebeurtenissen in Oost-Europa, het voormalige 
Ottomaanse Rijk en Centraal-Azië. Zijn werken duiken vaak 
in de culturele geschiedenis van muziek en taal, verweven 
met verhalen over politiek en ontheemding. Een ‘light-box’ 
verwijst naar het bekende wereldwijde bedrijf ‘Western 
Union’, dat wordt gebruikt om wereldwijd binnen enkele 
minuten geld over te maken, met exacte wisselkoersen.  
Door de naam op speelse wijze te veranderen in E(a)
stern Union, zinspeelt Karabinovych op het concept van 
overboeking, niet alleen vanuit een economisch standpunt 
maar ook als een vorm van vertaling. Het gaat om het 
mogelijke verlies of de verkeerde interpretatie tijdens de 
overdracht. Tegelijkertijd benadrukt de term ‘union’ een 
specifieke politieke houding, waarbij de nadruk wordt gelegd 
op wat typisch wordt bestempeld als ‘het oosten’, gevormd 
door diverse taalkundige contexten.
Collage is een werkwijze die Karabinovych al enkele jaren 
verkent. Het maakt de assemblage van knipsels uit tijd-
schriften en fotoarchieven verzameld tijdens de verschil-
lende reizen van de kunstenaar mogelijk. De zes getoonde 
collages en tekeningen zijn gebaseerd op de conventies van 
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geportretteerd, maar moesten zij ook hun zang-, dans- en 
acteerstijl aanpassen aan een modern model. 
	 Een ander werk, Karaoke Kriminals, belicht de clan-
destiene verspreiding van westerse muziek die in Iran na de 
revolutie van 1979 verboden was, naast de nieuwste com-
posities van Iraanse artiesten in ballingschap, die voorna-
melijk in Los Angeles woonden. Deze ondergrondse wereld 
van illegale muziek, dans en film bloeide op via kanalen die 
werden beheerd door distributeurs die bekend stonden als 
filmi, videoyi en computeri. Het project nodigt uit om deel te 
nemen aan twee vogelvrije verhalen: 128 kbit/s of Pixelated 
Dyed Blonde Hair en Dressed as Mannequins With Pupil-Less 
Eyes, waarbij een engagement wordt aangemoedigd met 
muziek die is opgebouwd uit samples van verboden Iraanse 
muziek en zowel moderne als traditionele regionale stijlen.

Olia Sosnovskaya (47)
Exercise
digitale collage, digitale print op textiel,  
155 × 240 cm, 2021

Olia Sosnovskaya is een kunstenaar en schrijver uit Wit-
Rusland, die momenteel in Wenen woont. Haar tekstuele, 
performatieve en visuele werk verweeft thema’s als viering, 
collectieve choreografie en het politieke landschap in post-
socialistische contexten en daarbuiten. In haar werk Exercise 
onderzoekt Sosnovskaya de complexe relatie tussen taal, 
affecten en politieke bewegingen. Door gebruik te maken 
van partituren uit de danswereld om choreografieën uit te 
voeren, onderzoekt zij de aanhoudende opstand in Wit-
Rusland en andere belangrijke politieke gebeurtenissen in 
de (post)socialistische geschiedenis. Door bewegingen te 
onderzoeken als zowel expressieve gebaren als collectieve 
choreografie, verbreedt Sosnovskaja het bereik van 
‘partituren’ naar grafische representaties van beweging, 
waaronder teksten, documenten en beelden. Deze partituren, 
verwant aan de partituren die gebruikt worden in dans- of 
muzieknotatie, maken het mogelijk om door verschillende 
tijdperken te navigeren en brengen een zekere mate van 

en speculatieve instrumenten in verband met auditieve 
kosmologie en esoterische praktijken verder te verkennen. 
Het werk verwijst naar het recente onderzoek van de 
kunstenaar naar kwakzalverij (Charlatanisme), een beweging 
die niet-bewezen of fantasievolle instructies in de medische 
wetenschappen promoot. Omdat de vervalsing wordt 
afgespeeld door het lichaam van een vervalsing, verwijst het 
naar het illusoire geluid dat met het originele geluid wisselt.

Afrang Nordlöf Malekian (45, 46)
Listening to Images 
fotografie, digitale afdruk op papier, 2022. 
Afbeeldingen verzameld door Nour Helou en Afrang 
Nordlöf Malekian
Karaoke Kriminals 
digitale video, tekst, geluid, 2023 
Tekst en onderzoek: Nour Helou en Afrang Nordlöf 
Malekian; muziekmonsters verzameld door Nour Helou en 
Afrang Nordlöf Malekian; muziekcompositie: Mira Aasma

In het kunstwerk Listening to Images van Afrang Nord-
löf Malekian, een Iraans-Zweedse kunstenaar, toont een 
verzameling gereproduceerde vinyl- en cassettehoezen uit 
de jaren 50 tot 90 van de vorige eeuw in Egypte, Iran en 
Syrië overblijfselen van de esthetiek van de Qajar. Deze 
hoezen dragen de kenmerken van het gezicht van de Qajar 
en benadrukken hoe dit culturele erfgoed blijft voortbestaan 
ondanks de dominantie van koloniale esthetiek in het dage-
lijks leven.
	 Tijdens de heerschappij van de Qajar dynastie in Iran 
(1789-1925) werden artiesten — dansers, muzikanten en 
wijnschenders, in het Farsi saaghi genoemd — afgebeeld met 
baardloze, maanvormige figuren met een zijdezachte huid, 
amandelvormige ogen en halvemaanvormige wenkbrauwen. 
Deze non-binaire esthetiek, weerspiegeld in poëzie en 
schilderkunst, stond in schril contrast met de binaire cultuur 
die werd opgelegd door 19de-eeuwse Britse en Franse 
kolonisatoren in de regio. Onder deze nieuwe invloed 
moesten mannen en vrouwen niet alleen anders worden 
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onvertaalbaarheid over. In haar artistieke bezigheden 
onderzoekt de kunstenaar grondig de rol van taal, spraak en 
tekst in het domein van de politiek. Zij verdiept zich in de 
affectieve aspecten van taal en onderzoekt wat er achter  
de beperkingen van woorden schuilgaat.

Bojan Stojčić (48)
Hope Hotel Phantom
installatie (behang, verschillende afmetingen; UTC-5,  
klok, 30 cm; foto’s, 100 × 67 cm, 43 × 30 cm), 2023
Hope Hotel Phantom
video 21’43‘, 2023

In november 1995 kwamen de leiders van Bosnië en 
Herzegovina, Kroatië en Servië samen in Dayton, Ohio,  
met de missie om een vredesakkoord te sluiten dat een  
einde aan de verwoestende, vier jaar durende oorlog in 
Bosnië en Herzegovina zou maken. Het Dayton Akkoord, 
waarover werd onderhandeld in het Hope Hotel op  
het terrein van de Wright-Patterson luchtmachtbasis,  
hield Bosnië en Herzegovina gevangen in een illusie  
van democratie door middel van een locatie die een  
constructie op zich was: een militaire basis op een ver  
continent, een intimidatie voor de ondertekenende partijen. 
	 27 jaar later, in juli 2022, vloog de kunstenaar Bojan 
Stojčić vanuit Bosnië en Herzegovina naar het Hope Hotel. 
Hij verbleef in dezelfde bedden en vergaderzalen als  
degenen die ooit de loop van de geschiedenis van zijn  
land en zijn eigen toekomst bepaalden. 
	 De foto’s in de installatie zijn ’s nachts opnieuw 
gefotografeerd en tonen historische gebeurtenissen 
die eerder verspreid door het hotel plaatsvonden. Zij 
zijn ontdaan van hun documentaire functie en dienen 
nu slechts als decoratie op de muren van het hotel. 
Het behang, ontworpen door de kunstenaar, integreert 
de handtekeningen van het Dayton Vredesakkoord in 
het bloemenpatroon — nauwelijks zichtbaar maar toch 
voortdurend aanwezig. Bovendien geeft de hotelklok de 
lokale tijd van Dayton weer, waardoor de kamer wordt 

losgekoppeld van zijn geografische ligplaatsen. 
Deze installatie roept een spookachtige aanwezigheid op 
in de overblijfselen van deze historische gebeurtenis — een 
mijmering die een spookachtige realiteit wordt. De installatie 
wordt gepresenteerd in West, in het gebouw van een  
voormalige Amerikaanse ambassade in de stad, die dienst 
doet als hoofdkwartier voor zowel het Internationaal  
Strafhof als het Internationaal Gerechtshof. Het doel  
van de installatie is om mensen bewust te maken van  
de lang onderdrukte oorlogsmisdaden, zowel historische  
als hedendaagse.



28 29

PERFORMANCE 
PROGRAMMA

18 januari 2024
	 Zishi Han en Wei Yang

Hairpin Beneath 钗之后
Hairpin Beneath komt voort uit het lopende gezamenlijke 
onderzoeksproject van Zishi Han en Wei Yang naar 
historische Chinese homo-erotische literatuur. Het is een 
evoluerende voorstelling waarin meerdere verhalen met 
elkaar verweven zijn om het queer bestaan in China en 
de Chinese diaspora te onderzoeken. Het uitgangspunt 
is een bloemlezing van homo-erotische verhalen uit de 
Ming-dynastie, '弁而釵' (Biàn ér chāi). De titel van het 
boek impliceert de scène van een man die zijn ceremoniële 
hoofddeksel afdoet en de haarspeld van een vrouw opzet. 
Gestructureerd rond een reeks fragmenten uit het boek, 
interpreteren ze losjes de verhaallijnen en putten ze uit  
een verscheidenheid aan Chinese historische en hedendaagse 
culturele praktijken, zoals poëzie, Chinese opera, literati-
landschapschilderkunst, Danmei-literatuur, popmuziek  
en reality-tv-shows. Schommelend tussen live voordracht 
en videoprojectie, monteren zij formeel verschillende maar 
samenhangende componenten van de performance om 
te midden van de vage grens tussen het fictionele en het 
biografische te vertoeven.

De teksten voor het voorlezen zijn afkomstig uit Biàn ér  
chāi (bai hua versie), vertaald in de Chinese taal door  
执迷 (Zhí mí), gepubliceerd in afleveringen op 书香门第  
(Shū xiāng mén dì). Fragmenten zijn bewerkt en vertaald 
naar het Engels door Zishi Han en Wei Yang.
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22 februari 2024
Goda Paleikate en Jonas Palekas

Digestive System of Humanity
Het project Digestive System of Humanity is een 
samenwerking tussen een zus en een broer, een kunstenaar 
en een chef-kok. Gebaseerd op lopend onderzoek richt het 
zich op de hybriditeit van de geschiedenis en de kracht van 
collectieve verbeelding door het publiek uit te nodigen om 
lid te worden van een rituele eet-lees-groep. Het script 
van de performance bestaat uit verschillende personages 
geschreven door Goda en maaltijden bereid door Jonas, 
en is opgezet als een meeslepende ervaring waar alle 
toeschouwers een rol in spelen. 

De personages, die doen denken aan een theaterrepetitie 
of een etentje bij vrienden, veranderen bij elke herhaling, 
maar omvatten meestal de Oudgriekse dichteres Sappho, 
de Zweedse mysticus en medium Emanuel Swedenborg, 
de Karaïtische archeoloog en vervalser Avraham Firkovič 
en vele anderen die met hun bestaan culturele clichés 
en politieke opvattingen in twijfel trokken. Mensen met 
verschillende identiteiten, die buiten het discours van de 
macht opereerden en werden gezien als herrieschoppers 
of antihelden, worden uitgenodigd voor het diner — om te 
discussiëren en te verteren wat hen het meest dwarszit.

14 maart 2024
	 Lyudska Podoba

Anatoly Belov en George Babanski
Lyudska Podoba is de eerste Oekraïense pop-queer band 
die in 2012 werd opgericht. Sindsdien heeft het project 
verschillende wijzigingen in de samenstelling ondergaan, 
maar zanger en songwriter Anatoly Belov en muzikant 
George Babanski vormen het kernduo. Het project kwam 
voort uit de wens om popmuziek met een queer-thema  
te maken in een tijd waarin de LGBTQI+ gemeenschap en 
homo-kunst in de Oekraïense samenleving niet zichtbaar 
waren. 

Lyudska Podoba kwam voort uit Belov en Babanski, 
kunstenaars en activisten die zich inzetten om LGBTQI+ 
mensen zichtbaar te maken door popmuziek als een effectief 
middel te gebruiken om mensen samen te brengen en 
informeel entertainment te bieden. In de loop der jaren 
hebben zij op talloze muziekevenementen, muziekfestivals 
en kunstinstellingen in Oekraïne en andere landen 
opgetreden, waaronder Wit-Rusland, Rusland, Moldavië, 
Oostenrijk, Polen en Duitsland. In 2018 brachten zij hun 
debuutalbum Volnidorozhkibarashki uit.
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Olga Micińska, Aurélia and Laëtitia from The Guild cycle, 2022
Andrius Arutiunian, A Gift That Keeps on Giving, 
exhibition view Meduza, Vilnius, 2023



Bojan Stojčić, Hope Hotel Phantom, Video still, 2023
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SLAVS AND TATARS

WEST DEN HAAG  LANGE VOORHOUT 102 / 2514 EJ DEN HAAG / WWW.WESTDENHAAG.NL

1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8. 
 	 Slavs and Tatars 
9, 10, 11, 12. 	
	 Filipka Rutkowska 
13, 14.	
	 Giulia Cretulescu
15.	 Olga Micińska
16, 17, 18, 19, 20.
	 Shalva Nikvashvili
21. 	 Anhar Salem
22. 	 Tan Han
23, 24.
	 Olga Micińska 
25. 	 Apparatus 22
26. 	Ala Savashevich 

27. 	 Paola Revenioti
28. 	Ala Savashevich 
29, 30. 
	 Nikolay Karabinovych 
32-36.
	 Ana Gzirishvili
37-42.
	 Nikolay Karabinovych 
43. 	Andrius Arutiunian 
44.  	Ana Gzirishvili
45,46 . 
Afrang Nordlöf Malekian 
47.	 Olia Sosnovskaya
48.	 Bojan Stojčić
49.	 Selin Davasse
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Filipka Rutkowska, Karolina breaking up with me, drawing, 2010

Ala Savashevich, Uniform, 
textile, 2022, exhibition view  
at Goyki 3 Art Inkubator,  
photo by Daria Szczygieł
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Anhar, Love & Revenge, video still, 2021
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Paola Revenioti, Poster for Kaliarda, 2015Nikolay Karabinovicy, Estern Union, exhibition view at Hunt Kastner, 2022
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Slavs and Tatars
Slavs and Tatars is an internationally renowned art 
collective devoted to an area East of the former Berlin 
Wall and West of the Great Wall of China known as 
Eurasia. Since its inception in 2006, the collective has 
shown a keen grasp of polemical issues in society, 
clearing new paths for contemporary discourse via 
a wholly idiosyncratic form of knowledge produc-
tion: including popular culture, spiritual and esoteric 
traditions, oral histories, modern myths, as well as 
scholarly research. The collective’s practice is based 
on three activities: exhibitions, publications, and 
lecture-performances. Slavs and Tatars has published 
more than twelve books to date, including Лук Бук 
(Look Book) (Distanz, 2022) a compendium of 15 years 
of prin work; as well as a translation of the legendary 
Azerbaijani satirical periodical Molla Nasreddin (cur-
rently in its 2nd edition with I.B Tauris, 2017). Slavs 
and Tatars’ focus on Eurasia challenges our oftentimes 
one-dimensional way of seeing relationships between 
science, religion, power, and identity. 

In addition to launching a residency and mentorship 
program for young professionals from their region, 
Slavs and Tatars opened in 2020 Pickle Bar, a slavic 
aperitivo bar-cum-project space a few doors down 
from their studio in Moabit. Pickle Bar has presented 
performances, academic lectures, workshops and 
screenings on topics ranging from queer linguistics 
to the role of costumes in times of collapse, in 
collaboration with such international institutions as 
the University of Chicago, CCA Tashkent, ifa, SAHA in 
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Istanbul, Art Jameel in Dubai/Jeddah, and Goethe-
Instituts in Minsk, Tbilisi, et al; with a focus on the 
tongue and language in both affective and discursive 
settings. The exhibition at West is the first time Slavs 
and Tatars’ work and those of their immediate circle 
of colleagues, residents and compatriots from Pickle 
Bar are presented together.

 

Slavs and Tatars (1)
Sanft Power
woolen yarn, 343 × 300 cm, 2022

Sanft Power revisits the strict threshold which a door 
traditionally represents – especially in the Middle East 
where distinct knocks are provided to differentiate between 
genders – via a carpet, a material often found on floors.

Slavs and Tatars (2)
	 Dillio Plaza

tiles, pump, water, pigment, 244    ×    244    ×    46 cm, 2023
Dillio Plaza reclaims the Turkic origins of fermentation, first 
used to preserve nutrition amongst nomadic tribes, those 
very foreign and ‘barbarian’ cultures against which Western 
Civilization has historically defined itself, from Herodotus 
to Hitler. Dillio Plaza challenges understandings of the self 
through the unlikely relationship with bacteria and the mi-
crobe, the original Other or foreigner.

Slavs and Tatars (3)
Kwas ist das
vacuum-formed plastic, acrylic paint, 64    ×    91 cm, 2016

A fermented drink made from rye, kwas or kvass is a tradi-
tional Slavic and Baltic drink which has of late been pro-
moted as an indigenous response to Coca-Cola and other 
imported soft drinks. The line dividing Slavic and Germanic 
peoples has long been a mobile one, shifting east or west as 
a result of wars, treaties, and migrations. Kwas ist das com-
bines the two languages in one, offering a linguistic amal-
gam in lieu of conflict, one that essentially amounts to ‘WTF’.
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Slavs and Tatars (4,5,6)
Underage Page (Doppelgänger)
stainless steel, faux leather, foam, 104    ×    133    ×    83.5 cm, 2018
Underage Page (Einzelgänger)
stainless steel, faux leather, foam, 104    ×    32.5    ×    83.5 cm, 2018
Underage Page (siamese)
stainless steel, faux leather, foam, 120    ×    180    ×    65 cm, 2018

Before print became an affordable technology, reading was 
in fact a collective and largely oral activity, in particular for 
holy texts. Underage Page stresses the shift in the history of 
reading as constitutive both of a community and individual 
subjectivities; a shift that, as the metal tube between 
the reader’s legs suggest, evokes the idea of penance or 
pleasure.

Slavs and Tatars (7)
Open Mic 
Plexiglas, digital print, LED lights, stainless steel, aluminum, 
95 × 29 × 20 cm, 2018

Via its prolific use as a shorthand for satire, humor, and 
comedy, here the gherkin becomes a verb, an imperative,  
in the shape of an exclamation mark.

Slavs and Tatars (8)
	 Brine and Punishment, 

fridge, glass bottles, vinyl stickers,
various sizes, 2019–ongoing

Pickle Juice is an epiphenomenon, what Slavs and Tatars call 
a ’stupid’ medium, a or a simple means through which we 
can better understand cultural differences and complex ap-
proaches to time and history. If across Eastern Europe, pickle 
juice has traditionally been consumed as a hangover cure, in 
more recent years it is marketed in the West as a sports and 
performance beverage. 

Filipka Rutkowska (9,10,11,12)
Filipka
Dawid Nickel, documentary video, 28‘, 2023

	 Very Early Works. Women in My Head
series of 17 drawings ink and pastel on paper, each 
16,5    ×    23,5 cm, 2008

	 Oskar
ink, distemper, pastel, pen on paper, 30    ×    30 cm, 2010 
Karolina
charcoal, pastel, pen, distemper, aluminum foil on paper, 
30    ×    30 cm, 2010 
Karolina breaking up with me
pastel, distemper, newspaper, plastic foil, 30    ×    30 cm, 2010 
Bag 1 / BOSS
string, acrylic on paper, 60    ×    50    ×    14,5 cm, 2023
Bag 2 / BOSS
string, acrylic on paper, 60    ×    50    ×    14,5 cm, 2023
Bag 3 / COS
string, acrylic on paper, 54    ×    42    ×    14,5 2023

Filipka Rutkowska is a multidisciplinary artist based in 
Warsaw, using performances, drawings and installations to 
examine the notion of ‘the common’ from non-binary per-
spective. The documentary film Filipka, shot between 2018 
and 2020 by Dawid Nickel, one friend of the artist, follows 
the artist's life after moving to Warsaw in her early 20s and 
debuting in the queer nightlife scene. The plot of the movie 
is based on the encounter of the artist with her conserva-
tive parents, introducing to them a new chapter in her life 
and trying to find a common language with them in the new 
context. 
	 One of the ongoing research focuses of Pickle Bar is 
identity vocabularies of LGBTQI+ communities in Eastern Eu-
rope, Central Asia and The Caucasus. The series of drawings 
originate from two separate sketchbooks that Filipka created 
during her years in secondary school. The first sketchbook 
features a variety of fictional female characters. Nearly all of 
them are depicted in elegant attire, akin to fashion models. 
The world of fashion and elegant women on the catwalk 
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served as a primary source of understanding femininity 
and the act of relentless sketching of female characters is 
an attempt to understand and embody womanhood in the 
artist’s teenage daily life. Other drawings portraying Filipka's 
adolescent encounters with love, exploring relationships 
with both men and women, revealing a hitherto unspecified 
sexual identity. The painted bags are a recent addition to the 
installation, first featured in the 2023 Gothenburg Biennale 
performance where the artist reinterpreted the character of 
Carrie Bradshaw. This transformation critiques the late 1990s 
portrayal of consumerism as women's empowerment, now 
reimagined as an expression of frustration. Beyond opposing 
consumerism, the act of spray-painting challenges the exclu-
sive definition of femininity that excludes queer women.

Giulia Cretulescu (13,14)
Embodiment, textile sponge sewn
130    ×    100 cm, 2021
Folding contours into tendencies (1,2,3)
textile, 60    ×    50 cm, 2023

Giulia Cretulescu is a visual artist, based in Bucharest. Her 
works are part of her long-term artistic research focusing on 
the ergonomic designs of protection garment, prosthetics, 
and tools that silently shape bodies and diminish or amplify 
its vulnerabilities, especially in the context of contemporary 
obsession with body optimization. Exhibited during the 
recent ‘Costume and Collapse‘ program at Pickle Bar in 
Berlin, the work Embodiment looks back at an emblematic 
piece of clothing – the corset.
By deconstructing the pattern of this piece of garment, the 
artist exposes its complex relationship with society and the 
human body. Reflecting on the garment’s symbolic role in 
feminist liberation movements and return within the context 
of queer costuming, the work highlights the tension between 
restriction and freedom in the construction of identity. In 
her new series of works Folding contours into tendencies, 
the artist subverts the idea of increasing temps in mass 
production and consumption in the fashion industry, through 

the depreciation act of undoing and turning inside out 
ready-made pieces of garment. 

Selin Davasse (49)
Selin Davasse is a performance artist born in Ankara, currently 
living and working in Berlin. In her research-based performance 
practice, she repurposes literary techniques to enact alternative 
presents and speculative queer futures. Comprising narrative 
and sonic textures, her work condenses systems of thought 
into intimate feminine expressions, presenting them in song or 
speech, often with playful and participatory layers that establish 
hospitable relations with the audience.
	 For the exhibition at West Den Haag, Selin Davasse created 
a ceremonial drinking set with anthropomorphic drinking and 
pouring vessels. Originally intended as part of the artist’s 
performance, ‘Unlace my Syntax’ where she takes on the role 
of the tamada, a rhetorically adept and hard-drinking master 
of ceremonies officiating at Georgian banqueting tables. 
Conventionally, the tamada strives to flaunt rhetorical virtuosity, 
not to convince or convert but to reinforce beliefs presumed 
to be already held by the audience. In lieu of the traditional 
ideals of country and family, Selin Davasse’s tamada drinking 
set presupposes her community’s valorization of plurality, 
solidarity, and accountability. Mimicking but also challenging 
the masculinist tradition of toast-making, the vessels salute the 
sublimated homoeroticism inherent to male celebratory events 
by replacing patriotic pathos with queer pride.
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Shalva Nikvashvili (16,17,18,19,20)
SAMAIA - ‘სამაია‘
installation (clay, plaster, human hair), 2023
Untitled 1
50    ×   50 cm, photo printed on Alu-Dibond, 2020 
AI-IA ‘ აი - ია‘
series of 4 photo prints on alu dibond, 50    ×   100 cm, 2021

Shalva Nikvashvili’s multidisciplinary practice spans painting, 
sculpture, performance, film, and costume design, inquiring 
about the cultural and social context of Georgia, where he 
was born and grew up. 
	 He often creates grotesque characters, using 
the medium of costuming and masks, made out of 
unconventional materials like raw meat, electrical cables, 
clothing, leather, hair, and rocks to test the borderlines  
of social fears and desires. While often inspired by  
Georgian traditions, Nikvashvili's work remains a critical 
exploration of the tension between inherited stereotypes  
and individual self-expression. 
The new work, SAMAIA - ‘სამაია‘, presented for the first time 
at West Den Haag, was inspired by the traditional Georgian 
dance Samaia. The rhythmic art form is performed by three 
women as a homage to Empress Tamar of 12th-13th century 
Georgia, presented as a young princess, a wise mother, 
and a powerful empress. Nikvashvili employs Samaia as a 
metaphor to examine issues like sexuality, gender dynamics 
and impact of social norms in Georgia, especially in the 
Soviet era. 
	 The works from the series AI-IA ‘აი - ია‘ tell the story 
of the artist’s obsession with braids, as the result of the 
taboo in his childhood against growing long hair for boys. 
The installation looks at how the echoes of past suppression 
continue to mold contemporary perspectives and how 
even a dance can be a projection of social attitudes. At the 
same time, it embodies the resilience of those who defied 
censorship and celebrates the ongoing journey of self-
discovery. 

Anhar Salem (21)
	 Love & Revenge

Video, 31’12‘, 2021
Produced by Le Fresnoy – Studio national des arts con-
temporains; writing: Doody, Anhar Salem, Ansam Salem; 
director Of Photography: Ansam Salem; VFX: Paul Jacques 
Yves Guilbert; Augmented Reality filters: Paul Jacques Yves 
Guilbert, Anhar Salem; Sound Design: Ludivine Pelé; Song: 
Phantasia - Inner Light © BE'S Songs; Artistic Support: 
Joan Fontcuberta; Translation: Erinys, Asaad Badawi.

Paris based video maker Anhar Salem shows Love & Revenge, 
a docu-fiction. The characters of Doody and Ansam, Salem's 
niece and sister, respectively, portray fictionalized versions 
of themselves, young women navigating contemporary Saudi 
Arabian society. The film captures staged scenes of their 
private moments, public appearances, and performances, 
serving as a cathartic journey from the actual event that 
happened to Doody over publishing a photo — causing mass 
bullying on social media and government accusation — by 
censoring and blurring the boundaries between reality, the 
digital realm and fiction. 
	 In the fiction, Doody frequently escapes into an avatar 
created through an Instagram filter, gradually immersing 
herself in this alternative reality. This incarnation serves both 
as a veil through which to break free from social conven-
tions (as in Saudi Arabia, images and representations were 
prohibited until the 1990s) and as a potential trap, given the 
loss of control over image diffusion in today's era of rapid 
connectivity. 
	 Salem combines sequences filmed with an iPhone, 
webcam footage, screenshots, memes, and Skype calls 
with instant messages and notifications, challenging the 
conventions of traditional filmmaking. By quoting texts 
such as Doody’s poem ‘Absolute Narcissism ةتحب ةيسجرن‘ 
and lines from Chris Marker’s film Level Five 1997 and Shūji 
Terayama’s Throw Away Your Books, Rally in the Streets 1971 



 

the film attempts to overcome a certain duality between 
tradition and innovation. The film is an ongoing poetic 
tribute made to/with Doody, who passed away after its 
release. Her last words are published on the IG account of 
the film @livingthefirelife_000zg.

Tang Han/ Xiaopeng Zhou (22)
Shape of Appetite 
wallpaper, books and magazines, single-channel video, 
color, sound, 29’, 2017

Food carving, an ancient art, involves meticulously 
shaping vegetables and fruits into animal or flower forms, 
predominantly practiced in Chinese and Asian cuisine.  
These elaborate, handcrafted food embellishments prioritize 
aesthetics over efficiency, defying capitalist logic. 
	 In their collaborative project, Shape of Appetite, Tang 
Han and Xiaopeng Zhou ventured into the culinary world, en-
gaging various kitchen professionals in China and across the 
global Chinese diaspora. They documented video testimonials 
in both private and restaurant kitchen spaces. Their subjects 
spanned a wide spectrum of culinary expertise, including 
seasoned Chinese chefs, food carving virtuosos, molecular 
gastronomy specialists, young chefs from the post 1990s 
generation, and catering instructors. 
	 Their accounts revealed insights into the evolving ca-
tering industry, strategies to combat marketization, debates 
over ‘new’ versus ‘traditional’ cuisine, and poignant tales 
of families dispersed due to worker migration. The project 
investigates how shifts in national policies, demographics, 
and markets over recent decades have directly and indirectly 
impacted the local catering industry in China. It also exam-
ines how Western culinary influences have shaped the aes-
thetics of food presentation. The artists aim to comprehend 
consumption aesthetics from the practitioners' perspective, 
probing changes in consumer preferences and aesthetic shifts 
in dietary choices amidst rapid economic development.
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Olga Micińska (15, 23, 24)
Sandals
wood, textile; dimensions, 38 × 29 × 15 cm, 2018 
Shoetrees
wood, metal dimensions, : 27 × 9 × 15 cm, 2018
Gloves
textile, dimensions, 43 ×  58 × 3 cm, 2018
Dracht
wood, metal, textile, 39 × 26 × 14 cm, 2019 

	 Sprouts
wood, various dimensions, 2023 

	 The Guild
photographic cycle, 2021-ongoing 

Olga Micińska is a visual artist based in Amsterdam. Trained 
as a woodworker, her works often balance on the thin line 
between craft and art. The wooden carved sculptures of the 
series Sprouts (Arm, Braid, Hair, Shirt and Glove, Leg) produ-
ced by Micińska are part of the artist's concern with women’s 
labor in craftsmanship. They refer to the workers' bodies 
and the repetitive and meticulous movements which they 
perform, but also integrate symbols and anecdotes that refer 
to companionship and mutual support. 
	 The photographic cycle The Guild portrays women and 
non-binary makers who work within various fields often re-
ferred to as ‘technical‘ disciplines (woodwork, welding, con-
struction, farming, amongst others). The artist shoots them 
wearing the uniforms they use for work, or dressed with the 
garments made for the shooting. While underlying the social 
aspect of workwear, often tailored for males, her costumes 
emancipate bodies from stereotypes commonly projected on 
technical labor. 
	 Often displayed using the codes of advertisement, the 
photograph cycle calls for a trade union between members 
of an imaginary Guild of builders. At the same time, it pro-
motes Micińska’s program The Building Institute, an experi-
mental platform located in Amsterdam supporting women in 
the field of construction.
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Apparatus 22 (25)
	 ART IS WORK: VOICES OF A COMMUNITY 
	 textile uniforms, led light, 2011–ongoing
Apparatus 22 is a collective from Bucharest founded by 
Erika Olea, Maria Farcas, Dragos Olea together with Ioana 
Nemes (1979 - 2011). Previously active as a fashion label, 
their transdisciplinary practice reflects on social, economical, 
political as well as spiritual issues using poetic languages, 
affects and queer theory. Apparatus 22 works often raise 
thought-provoking questions to the viewers. By divert-
ing objects and sometimes garments, from their attrib-
uted values, the collective uses imaginative and utopian 
methodologies that aim to spark collective awareness and 
reflection. Presented in the show, the ongoing project ART 
IS WORK: VOICES OF A COMMUNITY proposes a critique on the 
notion of value in the art field from the perspective of artists 
and curators as working forces. The uniforms produced by 
Apparatus 22 are inspired by an open source tailored worker 
costume found in an italian magazine from the 60’s. Distrib-
uted based on gift-exchange with fellow artists and curators, 
the projects perform a similar model of sharing while calling 
for community building in the framework of a potential art 
workers unionization. The led light diffuses the continuous 
message ‘TO WORK TOWARDS THE IRRELEVANCE OF THIS ART-
WORK. IN A NOT SO FARAWAY FUTURE‘ as a reminder of that 
statement. 

Ala Savashevich (26, 28)
	 Uniform

textile, 2022
	 Rite of Spring

video 03’24‘, 2020-2022 
Ala Savashevich’s works question the power structures 
underlying heritage, both tangible and intangible. She often 
utilizes craft methods to highlight the invisibility of female 
labor stereotyped by the domestic sphere.
	 The exhibition features a video of the performance Rite 
of Spring (2022) along with a hand-made uniform. The artist 

draws inspiration from the ballet of the same name first 
performed by Sergei Diaghilev in 1913. The music of Igor 
Stravinsky and the choreography by Vaslav Nijinsky are used 
to explore the cult of death in pagan rites in Russia, interwo-
ven with Savashevich's precise movements. Her performance 
took place on May 9, 2020, in the midst of the pandemic, 
chosen to resonate with Victory Day in Belarus during World 
War II. On that same day, the President of the Republic of 
Belarus, Alexander Lukashenko, ordered a grand parade of 
veterans in Minsk, exposing the audience and participants to 
mortal consequences. 
	 In 2020–2021, a series of protests were organized by 
civil society in Belarus following the controversial re-election 
of A. Lukashenko. The rigidity of the costume, inspired by 
military uniforms, contrasts with the fragility of the body 
engaged in repeating the movements learned by heart. Sava-
shevich's performance is more of an attempt to celebrate 
the agency of disobedience and freedom of movements from 
inherited social conventions. 

Paola Revenioti (27)
	 Kaliarda

documentary film, 58’, 2015 
Paola Revenioti is a documentarian, photographer, publisher, 
and trans* sexworker and a prominent politician, based in 
Athens, Greece. Revenioti has been active in the greek LGB-
TIQ+ community since the late 1970s. She launched the first 
trans-anarchist zine of ‘revolutionary homosexual expres-
sion‘ KRAXIMO in 1981. 
	 Presented as part of Lavender Languages Institute in 
2022 at Pickle Bar, a program exploring the notion of queer 
linguistics, Kaliarda is a documentary film on the secret 
language or ‘cryptolect’ of the queer/trans communities 
in Greece. Kaliarda’s origin can be traced to the era of the 
Ottoman Empire and returned to use in the 1940s until 
the fall of the military junta. Revenioti became acquainted 
with the use of kaliarda before it disappeared in the 1970s. 
Begun as a project to simply document the history of a 
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disappearing slang, it soon became nothing less than a 
makeshift record of the history of the queer/homosexual/
trans community life in Greece in the 20th century.

Ana Grzirishvili (32, 33, 34, 35, 36, 44)
Freckled Wing
Artificial Leather, Leather, Fabric, Metal, Plastic, 
190    ×    20    ×    20 cm, 2023
Vowel's Collapse
Artificial Leather, Leather, Fabric, Metal, Plastic, MDF, 
69    ×    5.5    ×    43 cm, 2022
Hiss, Snap, Crackle, Flap
various size, PLA, 2023
Syllabe's Summit
Artificial Leather, Leather, Metal, Fabric, Plastic, Wood, 
80    ×    35    ×    18 cm, 2023
Murmur
Artificial Leather, Leather, Fabric, Metal, Plastic, Wood, 
47    ×    28    ×    23 cm, 2023
Tranquil Soil
Artificial Leather, Leather, Fabric, Metal, Plastic, Wood, 
74    ×    24    ×    24 cm, 2023
Locale
Artificial Leather, Leather, Metal, Fabric, Plastic, 5 m, 2023

Ana Grzirishvili is a visual artist based in Tbilisi. The se-
lection of works presented here emerged as scraps of the 
former embassy architecture. Freckled wing finds its support 
along the trapeze windows, Tranquil Soil and Syllabe's Sum-
mit shapes old handbags into handles which add another 
artificial element to the architecture. The artist combines 
materials such as metal, fabrics and artificial leather ex-
tracted from the handbags she collected on marketplaces to 
transform them into autonomous assemblages. 
	 The sculptures Hiss, Snap, Crackle, Flap also refers to a 
suite of noises, interjections, that those produce when put 
together, when the materials are assembled such as fake 
leather when twisted. The morphology of Grzirishvili’s works 
slides and adapts to the environment, such as Locale which 

rolls out on the concrete bridge separating the two parts of 
the building. Reflecting second-hand bags from their periph-
eral position in the global economy, the artist offers a critical 
perspective but also a poetic ode to those non-animated 
objects. Fasteners, buckles, rivets, carabiners, zippers and 
leather straps all become ornaments, almost animist, of the 
object’s second life.

Nikolay Karabinovych (29, 30, 37, 38, 39, 40, 42)
One Inch of the Nato Territory
work on paper, A4, 2022
Only for Nato members
work on paper, A4, 2022
Security architecture in Post-war Europe
work on paper, A4, 2022
Can we avoid another war?
work on paper, A4, 2022
Banality of Evil
work on paper, A4, 2022
Eastern Union
Light box, 2022
Tais toi et écoute
video, 8’16’’, 2020

Ukrainian Amsterdam-based artist Nikolay Karabinovych 
often interprets the irony of historical events in Eastern  
Europe, the former Ottoman Empire, and Central Asia.  
His works frequently delve into the cultural history of  
music and language, intertwined with stories of politics  
and displacement. A ‘light box‘ refers to the well-known 
global company ‘Western Union,‘ which is used to transfer 
currency worldwide within minutes, with exact exchange 
rates. By playfully altering the name to E(a)stern Union, 
Karabinovych alludes to the concept of transfer, not 
only from an economic standpoint but also as a form of 
translation. The question at hand is the potential loss or 
misinterpretation during the transmission. At the same 
time, the term ‘union‘ underscores a specific political stance, 
highlighting what is typically labeled as ‘East‘, a global other, 
shaped by diverse linguistic contexts.



Collage is a practice Karabinovych has been exploring for 
several years, as it permits the assembly of disparate ele-
ments sourced from magazines, photo archives, and collect-
ed during the artist's various journeys. Drawing from the 
medium's conventions, the six collages and drawing shown 
share similarities to graphic design practice, an advertise-
ment where satire is thought provoking.
	 The video Tais toi et écoute runs on a loop, creating 
a seemingly festive atmosphere where a gathered audience 
frantically clap their hands waiting for an event to happen. 
The work features found footage shot in the Odesa sea port 
concert hall by a TV program on the Ukrainian accordion 
player Yan Tabachnik. The event gathers various person-
alities, including the former president of Ukraine P. Poro-
shenko. While these anecdotes are happening out of frame, 
Karabinovych reflects on the practice of montage in creation 
of historical events.

Andrius Arutiunian (43)
	 A Gift that Keeps on Giving
	 Vinyl player, surface transducer,  
	 speaker from a forged vinyl replica, handwritten text, 2023
Trained as a sound composer, Armenian-Lithuanian artist 
Andrius Arutiunian’s practice is concerned with the politics 
of sounds, musical and political attunement, the relation 
between vernacular histories, and non-western tuning musi-
cal systems. In 2022, he represented Armenia at the Venice 
Biennale in the ‘Gharīb Pavilion‘ which included one of the 
works presented here at West:

Seven Common Ways of Disappearing

Towards the end of the Biennale, Arutiunian got a call in-
forming him that one of the sound pieces stopped working, 
its sound disappeared. After further investigation, the artist 
realized that the vinyl which served in the first place was 
replaced by a forged record.
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A Gift that Keeps on Giving is made out of the forged vinyl 
becoming a sound transmitter. The small surface transducer 
is connected to the forgery, consequently transforming the 
vinyl into a speaker. The story gave Arutiunian a reason to 
further investigate his interest in resonance and speculative 
instruments related to aural cosmology and esoteric practic-
es. The work refers to the artist’s recent research on Quack-
ery (Charlatanisme), a movement promoting non-proved 
or fanciful instruction in the medical sciences. Because the 
forgery is being played through the body of a fake, it refers 
to the illusory sound alternating the original one.

Afrang Nordlöf Malekian (45, 46)
Listening to Images
photography, digital print on paper, 2022. 
Images collected by Nour Helou and Afrang  
Nordlöf Malekian
Karaoke Kriminals
digital video, text, sound, 2023 
Text and research: Nour Helou and Afrang Nordlöf 
Malekian; music samples collected by Nour Helou and 
Afrang Nordlöf Malekian; music composition: Mira Aasma

In the artwork Listening to Images by Afrang Nordlöf Mal-
ekian, an Iranian-Swedish artist, a collection of reproduced 
vinyl and cassette covers from the 1950s to the 1990s in 
Egypt, Iran, and Syria showcases remnants of the Qajar 
aesthetic. These covers bear the hallmarks of the Qajar face, 
underscoring how this cultural heritage persists amid the 
dominance of colonial aesthetics in everyday life.
	 During the Qajar dynasty's reign in Iran (1789–1925), 
performers — dancers, musicians, and wine pourers, known 
as saaghi in Farsi — were depicted with beardless, moon-
faced figures boasting silky skin, almond-shaped eyes, and 
crescent eyebrows. This non-binary aesthetic, reflected 
in poetry and painting, stood in stark contrast to the 
binary culture imposed by 19th-century British and French 
colonizers in the region. Under this new influence, men and 
women not only had to be portrayed differently but also 
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Bojan Stojčić (48)
	 Hope Hotel Phantom

installation ( Wallpaper, various sizes; UTC-5, clock, 
30 cm; photographs, 100    ×    67 cm, 43    ×    30 cm), 2023

	 Hope Hotel Phantom
video 21’43‘, 2023

In November 1995, the leaders of Bosnia and Herzegovina, 
Croatia, and Serbia converged in Dayton, Ohio, with a mis-
sion to broker a peace agreement that would bring an end 
to the devastating four-year war in Bosnia and Herzegovina. 
Negotiated at the Hope Hotel located on the grounds of the 
Wright-Patterson Air Force Base, the Dayton Agreement 
trapped Bosnia and Herzegovina into an illusion of democra-
cy, through the proxy of a site that was a construct in itself: 
a military base on a distant continent, an intimidation to the 
signing parties. 
	 Fast forward 27 years to July 2022, the artist Bojan Sto-
jčić flew from Bosnia and Herzegovina to stay at the Hope 
Hotel. He occupied the same beds and conference halls as 
those who once determined the course of his nation's history 
and his own future. 
	 The photos displayed in the installation are rephoto-
graphed at night, portraying historical events previously 
scattered around the hotel. Stripped from their documentary 
purpose, they've been employed merely as decorative pieces 
on the hotel walls. The wallpaper, designed by the artist, 
integrates the signatures from the Dayton Peace Agreement 
into its floral pattern—barely visible yet perpetually present. 
Moreover, the hotel clock displays Dayton local time, discon-
necting the room from its geographical moorings. 
	 This installation conjures a spectral presence within the 
remnants of this historical event—a reverie turned haunting 
reality. Presented at West, within the premises of a former 
US Embassy in the city, which serves as the headquarters for 
both the International Criminal Court and the International 
Court of Justice, the installation aims to raise awareness 
about the long-suppressed war crimes, both historical and 
contemporary.

had to adapt their singing, dancing, and acting styles to fit a 
modern mold. 
	 Another work, Karaoke Kriminals, sheds light on the 
clandestine dissemination of Western music prohibited in 
Iran after the 1979 Revolution, alongside the latest com-
positions from Iranian artists in exile, primarily residing in 
Los Angeles. This underground world of illicit music, dance, 
and cinema thrived through channels operated by distrib-
utors known as filmi, videoyi, and computeri. The project 
invites participation in two outlawed narratives: 128 kbit/s of 
Pixelated Dyed Blonde Hair and Dressed as Mannequins With 
Pupil-Less Eyes, encouraging engagement with music con-
structed from samples of banned Iranian music and modern 
as well as traditional regional styles.

Olia Sosnovskaya (47)
Exercise
digital collage, digital print on textile, 155    ×    240 cm, 2021

Olia Sosnovskaya is an artist and a writer from Belarus, cur-
rently based in Vienna. Her textual, performative and visual 
work weaves together themes of celebration, collective 
choreography, and the political landscape within post-social-
ist contexts and beyond. In her work Exercise Sosnovskaya 
delves into the complex relationship between language, 
affects, and political movements. Employing the scores 
borrowed from the dance field to enact choreographies, she 
explores the ongoing uprising in Belarus and other significant 
political events in the (post)socialist history. By scrutinizing 
movements as both expressive gestures and collective chore-
ography, Sosnovskaya broadens the scope of ‘scores‘ to en-
compass graphic representations of motion, including texts, 
documents, and images. These scores, akin to those used in 
dance or music notation, allow for the navigation of diverse 
temporalities and convey a certain level of untranslatability. 
In her artistic pursuits, the artist thoroughly examines the 
role of language, speech, and text in the realm of politics. 
She delves into the affective aspects of language and ex-
plores what lies beyond the confines of mere words.
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18 January, 2024
Zishi Han and Wei Yang

Hairpin Beneath 钗之后
Emerging from Zishi Han and Wei Yang’s ongoing 
collaborative research project into historical Chinese 
homoerotic literature, Hairpin Beneath is an evolving 
performance that intertwines multiple narratives to  
explore queer existences in China and the Chinese diaspora. 
The point of their departure is a Ming dynasty anthology  
of homoerotic stories, ‘弁而釵’ (Biàn ér chāi). The title  
of the book implies the scene of a man taking off his 
ceremonial headgear and putting on a woman's hairpin. 
Structured around a set of excerpts from the book, they 
loosely interpret its storylines and draw on a variety of 
Chinese historical and contemporary cultural practices,  
such as poetry, Chinese Opera, literati landscape painting, 
Danmei literature, pop music and reality TV shows. 
Oscillating between live reading and video projection,  
they assemble formally distinct but correlating components 
of the performance to dwell amidst the blurry boundary 
between the fictional and the biographical.

Live reading texts are drawn from Biàn ér chāi (bai hua 
version), translated into written vernacular Chinese by  
执迷 (Zhí mí), published in instalments on 书香门第 (Shū xiāng 
mén dì). Excerpts are edited and translated into English  
by Zishi Han and Wei Yang.
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22 February, 2024
Goda Paleikate and Jonas Palekas

Digestive System of Humanity
The project Digestive System of Humanity is a collaboration 
between a sister and a brother, an artist and a chef.  
Based on ongoing research, it addresses the hybridity of 
history and the agency of collective imagination by inviting 
the audience to become members of a ritualistic eating-
reading group. The performance script comprises numerous 
characters written by Goda and meals prepared by Jonas, 
and is arranged as an immersive experience where all the 
audience members take a role.  
 
Reminiscent of a theatre rehearsal or a dinner at a friend's 
place, the characters shape-shift with every iteration  
but usually include Ancient Greek poetess Sappho,  
Swedish mystic and medium Emanuel Swedenborg,  
Karaite archaeologist and falsifier Avraham Firkovič, and 
many others whose existences questioned cultural clichés 
and political impositions. People of diverse identities, who 
operated outside the discourses of power, and were seen  
as troublemakers or antiheroes, are invited to the dinner — 
to discuss and digest what bothers them the most.

14th March, 2024
Lyudska Podoba

Anatoly Belov and George Babanski
Lyudska Podoba is the first Ukrainian pop-queer band 
formed in 2012. Since then, the project has undergone 
several changes in its composition, but vocalist and 
songwriting Anatoly Belova and musician George Babanski 
constitute the core duo. The project emerged from the  
desire to tackle queer-themed pop-music in a time when  
the LGBTQI+ community, and gay themed art, were not 
visible in Ukrainian society. 

Lyudska Podoba emerged from Belov and Babanski artist  
and activist practices working to make visible the LGBTQI+ 
people using pop music as an effective tool for bringing 
people together and providing informal entertainment.  
Over the years, they have performed at numerous music 
events, music festivals, and art institutions in Ukraine  
and in other countries, including Belarus, Russia, Moldova, 
Austria, Poland, Germany, and in 2018, they released their 
debut album Volnidorozhkibarashki.
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Shape of Appetite, 2017, books and magazines from 1980-2000, courtesy of the Artists
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Shalva Nikvashvili, Untitled 3, 2022 Olia Sosnovskaya at Performing Infrastructures at ZIRKA (Munich, Germany) 2022



7574 Apparatus 22, 󲫡ART IS WORK -  Voices of a  Community󲫢 in Barcelona BAR project  
residency & Momentum 11, 2021 , photo: Eva Carasol, conversation piece  
(uniforms for artists and curators, performances, conversations), 2011 - ongoing

Ana Gzirishvili, Murmur,  
Tsinamdzgvrishvili 49 / 
Mazniashvili 10, LC Queisser
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Goda Palekaitė and Jonas Palekas, Digestive System of Humanity, Performed at Vilnius 
International Theatre Festival Sirenos in 2020, photo: Monika Jagusinskytė

Giulia Cretulescu, Folding Contours into Tendencies. Textile collage, 60 × 50 cm, 
2023. Photo by Ivan Gallery
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Anatoly Belov George Babanski
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Zishi Han and Wei Yang, Hairpin Beneath (2023).  
Documentation of reading, Pickle Bar, Berlin, 2023. Photo by Augustine Paredes
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